México: Indigenas Nahua sobre el sendero de la tierra
Jean-Pierre Petit-Gras

Desde la ruta Panamericana, una vez atravesada la barrera que franquean
una docena de miembros de la policia comunitaria, se sigue un camino de
tierra, a través de plantaciones de tamarindos. Llegados a una meseta
angosta, donde se dispersan las cabafias preparadas para el evento, se
puede contemplar el espectaculo que se ofrece a los ojos: el pacifico en
frente y a cada lado, un poco mas cerca, a la derecha, lenguas rocosas,
coronadas de grandes arboles verdes, dominando el agua azul. Como un
rayo de rojo bermellédn, un sendero desciende todo recto sobre el ocaso, y
pasa entre una hilera de cocoteros, justo hasta la playa, en apenas
guinientos metros.

Para quien ha podido tener conocimiento de los recientes testimonios de
Atenco y de Chiapas, o los que nos llegan de Oaxaca o Tlahuac!, una cosa
esta clara: Una parte importante de la poblacion mexicana, y en primer
lugar, los indigenas?, nunca renunciaron a un modo de vida, a una cultura
propia, basada en el trabajo y la utilizacién respetuosa de la tierra, en el
sentido profundo de la colectividad y la doble exigencia de autosuficiencia
alimentaria y politica. Esto, a pesar de que se multiplican las ofensivas en
esta “guerra de los mundos”, para meter mano en los dltimos territorios
donde la poblacién goza todavia de un minimo de libertad y autonomia.

Los companeros nos habian invitado a participar, como observadores, en la
Asamblea extraordinaria del CNI, Congreso Nacional Indigena®, celebrado
en la costa de Michoacan los dias 7, 8 y 9 de agosto. Decidimos ir
renunciando a celebrar con los zapatistas de Oventik, el sexto aniversario
de la creacidon de los Caracoles y la formaciéon de las Juntas de Buen
Gobierno.

Nos encontramos pues al oeste de la capital, sobre estas tierras que el
Imperio Azteca nunca logré someter. Es el pais de los P"urhépecha, que
los espafoles, con la ignorancia caracteristica de los naturales de las
potencias de este mundo, llamaron “Tarascos”.

1 El gobierno del PRD de la capital mexicana ocup6 esta pequefia comunidad del sur de la “ciudad monstruo”. Su
objetivo es la prolongacion de la linea de metro, la implantacién de una nueva ciudad dormitorio...y de una incineradora
de basuras.

2 La poblacién que se define indigena — este criterio de la autodefinicién quiza sea el mas importante - , se mantiene
generalmente en comunidades campesinas donde la tierra, trabajada individual o colectivamente, tiene como objetivo la
propiedad colectiva. La comunidad posee sus propias autoridades, designadas segun sus usos y costumbres, y la
busqueda de la autodeterminacién. En la mayoria de los casos, los indigenas hablan su propia lengua — existen todavia
mas de 50 en el pais —y comparten sobre todo una cultura (cosmovision, fiestas y ritos) que han sabido resistir a mas de
500 afios de dominacion feroz, y a métodos y proyectos de aculturacién mas sofisticados que existen.

3 EI CNI fue creado durante los dialogos entre el movimiento zapatista y el gobierno mexicano, que terminé en 1996 con
la firma de los Acuerdos de San Andrés. Aunque El EZLN invité a numerosos indigenas a estas discusiones, mucho de
ellos sintieron la necesidad de organizarse, de forma totalmente independiente respecto al gobierno y sus instrumentos.
Actualmente, el CNI reagrupa a muchas decenas de pueblos, tribus y naciones indigenas de todo México.



Tierras rojas y negras, montafias y volcanes cuyas laderas fértiles estan
recubiertas por una abundante vegetacién, bordeando numerosas lagunas
y lagos, a veces inmensos, como los de Guitzeo y Patzcuaro. Unos pocos
pescadores se resisten todavia, de pie en sus pequefias barcas; lanzan con
un pequefio gesto la red que enseguida recogeran lentamente. Las
capturas son cada vez mas reducidas, dicen, como consecuencia de la
proliferacion de algas y plantas exdéticas que enrarece el oxigeno y seca
poco a poco estas extraordinarias reservas de vida.

El EZLN afirmaba, en un texto reciente, que el capitalismo - alcanzada su
fase neoliberal, y en la carrera frenética hacia el beneficio que se puede
todavia alcanzar de un sistema desastroso al borde del agotamiento -,
pone su vista hoy en una mina considerable: las riquezas naturales de los
territorios indigenas del planeta. Reprimidos desde hace siglos en las
tierras mas inhdspitas y menos rentables del plan econédmico, a los pueblos
autéctonos, en efecto, se les consigue casi siempre domesticar® y
“preservar” estas regiones. O aquellas representarian, segun algunos
estudios, el 60 2% de la biodiversidad terrestre. Para una poblacién que no
supera el 5%6.

E imaginamos facilmente lo siguiente...

La guerra de conquista y el robo de los recursos de los “pueblos primeros”
cubren todos los aspectos posibles: cuando el atractivo de los pueblos del
Norte®, reforzado por las politicas de abandono y marginalizacion, no es
suficiente, la introduccién y el apoyo al narcotrafico, la militarizaciéon de
regiones enteras, permiten organizar la expulsiobn de poblaciones
autdctonas. Esto facilita la redistribucion de mapas, y la concentraciéon de
tierras entre las manos de los especuladores: sobre todo los empresarios
agro-industriales que, para la introduccién de monocultivos intensivos®,
envenenan los suelos y golpean seriamente la biodiversidad. El problema
se agrava y se complica cuando estas poblaciones son indigenas.

Un reciente informe del Plan Regional de Desarrollo Turistico Integral de la
costa de Michoacan sefiala, entre los obstaculos a vencer para poner en
marcha los proyectos del corredor turistico en la region, “el mantenimiento
de la estructura comunal”. Y precisa incluso que el funcionamiento en
asamblea se vuelve mas problematico todavia para la posibilidad de
persuadir rapidamente a estas poblaciones “atrasadas” de las ventajas de
las politicas de modernizacion’.

4 Domesticar un territorio significa, como le llamaria André Aubry, hacerse con su casa...

5 Los medios de comunicacion, la publicidad, la escuela, las politicas no cesan de presentar el éxodo rural como si fuera
la Gnica opci6n de futuro.

6 La explotacién forestal, asi como las plantaciones agro-industriales, se desarrollan en simbiosis con la cultura de la
marihuana, la adormidera y con la extensién del narcotréafico lo que les se sirven de tapadera y permiten el blanqueo de
dinero. En la regién de Uruapan, por ejemplo, la asociacion entre la produccién intensiva del aguacate y el “narco” es
publicamente notorio.

7 Leer, si se tiene el coraje, el documento oficial de FONATUR, que presenta este plan de desarrollo:

cplade.michoacan.gob.mx/cplade/desarrollo_turistico/costa/Anexos.pdf. Los “obstaculos para el desarrollo turistico”
del que nos hablan, son mencionados especialmente en las paginas 276 y 277.



De ahi la institucionalizacidon de la violencia en los Estados con importante
poblacién indigena como son los de Chiapas, Oaxaca, Veracruz, Puebla,
Guerrero y Michoacan. Las exacciones de la policia y del ejército cuyos
objetivos son puramente etnocidas®, y las de los grupos paramilitares, en
fuerte aumento desde hace algunos afios, ya no contabilizan®. Se
benefician del silencio complice de los medios de comunicacién, nacional e
internacional y del argumento “inevitable”® de la lucha contra el
narcotréafico. Esto es, sin embargo, la emanacién, directa o no, del poder
federal, regional y local, y de los principales partidos politicos que
comparten la gestion.

El CNI decidid la convocatoria de esta Asamblea extraordinaria en la cual
nos dimos cita, para que los pueblos, las naciones y las tribus indigenas
pudieran decidir juntos coémo reformar la lucha para “parar la guerra de
destruccion perpetrada contra (nuestros) pueblos y contra la madre
tierra”.

El lugar donde tuvo lugar el reencuentro es mas que simbdlico: se trata de
la comunidad de Santa Maria Ostula, en la costa nahua de Michoacan. Una
region donde recientemente se han producido hechos de una gran
envergadura. Para comprenderlo, es necesario volver algunas decenas
atras. En 1964 cierto numero de individuos se instalaron en la parte baja
de las tierras de Ostula, representando un total de un millar de hectareas
al borde del mar. El entorno es de una gran belleza: una especie de costa
vasca, pero con cocoteros. Las olas enormes que estallan contra la orilla
gue recuerdan las de nuestro Golfo de Gascogne, aunque el mar es aqui
mucho mas caliente. Grandes tortugas negras vienen a aovar en la arena.
Los recién llegados cerraron de alambradas las parcelas usurpadas y
plantaron cocoteros, tamarindos y aguacates. Introdujeron igualmente
ganado, y se dotaron de “guardias blancas” para proteger su nueva
conquista. La jugada estaba hecha.

Este tipo de practica no tiene nada de extraordinario. Apareci6 ya antes, en
la época feudal, colonial o burguesa...hay un poco de ello en todo el
mundo. Y esto se produjo cada vez que las comunidades locales, por una
razoén u otra, bajaron la guardia. La novedad no era mas, por lo demas, que
encontrar una justificacion, y la oficializacion que nunca esta de mas, ni de
notarios, ni de personal de archivo complaciente...En nuestros paises
occidentales, la memoria de esta apropiacion ilegitima y violenta se borro.
Las declaraciones de los Derechos Humanos y del Ciudadano pusieron el
sello del progreso y de la liberacidon de la humanidad sobre este robo
organizado que es la propiedad privada. Y por todos los lados donde
sobreviven poblaciones indigenas, y territorios poseidos en comun, la
expoliaciéon continua. Tan pronto el Estado es el que se encarga en nombre
del interés publico, tan pronto son las empresas multinacionales (el
petréleo, el uranio, el agua, las industrias electronicas vy
biotecnoldgicas...;no son consideradas, ellas también, como estratégicas y
de interés comun, sin tener en cuenta los derechos o la opinidn de las

8 Leer a este sentido, el articulo “Etnocidio” de Pierre Clastres, publicado en la Enciclopedia Universales.

9 En estos dias, las familias de las 47 victimas de la masacre de Acteal, perpetrado en 1997 en Chiapas por el grupo
paramilitar Mascara Roja, temen la liberacién de los autores materiales de los hechos.

10 Recientemente el presidente norteamericano Obama afirmé, en la cumbre de jefes de estado canadiense y mexicano,
que los individuos que no respetaban los derechos humanos, eran narcotraficantes...



gentes instaladas en estas regiones?). El turismo, incluso el ecoturismo, o
los programas de “proteccion del medio ambiente”, forman parte
igualmente de estas ‘“causas nacionales”, por las cuales, el fin justifica los
peores medios'!. En México numerosas historias idénticas se cuentan en
relaciobn a Puerto Vallarta, a Cancun y de otros lugares de “ensuefio”,
construidas sobre la expoliacion de comunidades indigenas o campesinas.

Las gestiones legales de los habitantes de Ostula por recuperar la tierra
han sido abortadas. Uno de ellos, el profesor nahua Diego Ramirez, que
estuvo seriamente implicado en esta accion, fue asesinado en julio de
2008. Su cuerpo fue encontrado en la playa: el mensaje lanzado a los
propietarios no podia ser mas claro. Durante todo el afo, los comuneros
nahua se organizaron: en primer lugar, crearon una guardia municipal
armada, formada por jovenes de los pueblos. No estan remunerados y en
caso de comportamiento incorrecto, la asamblea de la comunidad los
revoca. Dirigidos por un anciano, esta policia comunitaria representa un
paso importante en la autodefensa indigena. Y en junio de 2009, miles de
hombres y mujeres tomaron su tierra. La nueva comunidad ha encontrado
un nombre completo: se llamaréa San Diego Xayakalan. Diego en honor a su
profesor asesinado; Xayakalan, para recordar la mascara de los bailarines
nahua que enarbolan hoy los miembros de la guardia municipal. Los
“pequefios propietarios” inmediatamente contrataron, no se sabe dénde,
una banda de asesinos a sueldo. Sin embargo, a pesar de sus armas de
gran calibre y aunque hayan disparado primero hiriendo a un miembro de
la comunidad, los sicarios dejaron muchas en el camino. Los comanditarios
no pudieron ademas quejarse a las autoridades oficiales: ¢coémo explicar la
presencia de estos esbirros en la region?. Por el momento, la “fuerza
publica” no ha intervenido. Soldados de la marina, con casco y capirote, se
han apostado a unos doscientos metros. Enmascarados ellos también,
decenas de miembros de la guardia comunal continlan protegiendo las
tierras recuperadas, y van a velar durante dos dias y medio por la
tranquilidad de unos 400 delegados y observadores que participaran en la
Asamblea del Congreso Nacional Indigena.

Viernes 7 de agosto: llegamos a Ostula, en el kilbmetro 195 de la ruta
panamericana entre Lazaro Cardenas y Tecoman. El trayecto no ha sido del
todo tranquilo, en la vieja camioneta cuyo tejado nos protege mal de un
aguacero de antologia. Diluvia sobre esta regiéon de un verde que pondria
celoso a un Breton.

La acogida que nos reservaban los miembros de las tres comunidades na
hua'? fue calurosa. Su organizaciéon, impecable. Sacrifican y despedazan
una vaca para la ocasién. Los trozos se cortan con el hacha. Aqui, nada de
carnicerias ni cocineros profesionales. Hombres y mujeres trabajan juntos
mientras los nifos miran cémo se hace, dando a veces manotazos,
aprendiendo los gestos esenciales. Las tortillas se preparan ahi mismo: el

11 Con los programas de redistribucion y regularizacion de las tierras (Procede, Procecom), la multiplicacion de las Areas
protegidas (zonas naturales protegidas) forma parte de las medidas que permiten justificar lo injustificable: el despojo
de poblaciones que han demostrado, sin embargo, a lo largo de los siglos, su capacidad para proteger la naturaleza.

12 Con motivo de esta lucha, las tres comunidades vecinas de Ostula, Pomaro y Coire, reagrupan a varias decenas de
aldeas, que han hecho causa comun. La guardia municipal esta formada por jévenes originarios de las tres entidades.



maiz*® se cuece en los enormes calderos, con un pufiado de cal para
nistamalizar. Después se lava y se muele, amasado y compartido en una
multitud de pequefias bolas que las mujeres apastan antes de cocerlas,
sobre inmensos comales™, puestas sobre hornos de tierra roja. Las hacen
girar con una mezcla de vivacidad y delicadeza. El pescado, capturado esa
misma mafiana, se frie o hierve sobre una decena de fogatas. Los zumos de
las frutas, los platanos y los cocos se ofrecen en las mesas. El café,
preparado en la olla, el atole’®, con gusto a canela, se sirve con grandes
cucharones azules.

El lugar para dormir esta asegurado bajo las grandes palapas® en los
tejados de palmeras, donde se puede colgar la hamaca, o bajos las tiendas
de campafia traidas por los mas previsores.

Sabado 8 de agosto: con un poco de retraso (existe también un “cuarto de
hora” CNI!), la Asamblea se inicia con la toma de palabra en nahuatl de las
autoridades tradicionales de las comunidades anfitrionas. Agradecen la
presencia de los visitantes y recuerdan las circunstancias de Ila
recuperacién que acaba de tener lugar. Las frases son ceremoniosas, pero
no se observa ni jerarquia, ni precedencia, ni “lideres”. Sin embargo, los
“sabios”, como Juan Chavez”, representando a la comunidad P~ urhépecha
de Nurio, no dejan de asistir.

Los delegados de las naciones, pueblos y tribus representados se reparten
en cuatro mesas, entorno a tres temas principales (balance del movimiento
indigena después de la ultima sesién del Congreso, evaluaciéon de la actual
guerra de conquista y de devastacion llevada a cabo por el capitalismo
neoliberal contra los pueblos indigenas y la tierra madre; ejercicio de
autonomia indigena, proteccién de los territorios indigenas; el derecho a la
autodefensa). Los moderadores estan claramente a la altura, capaces de
hacer circular la palabra, presentar sintesis de forma regular...Algunos
defensores de una visidon conciliadora con respecto a las autoridades y
partidos politicos'” (los funcionarios de Estado y representantes de
partidos politicos, por ejemplo, no tuvieron derecho a participar en la
asamblea) que estarian dispuestos a pedir un “reconocimiento oficial” de
la autonomia que acaba de ser restaurada, la de la guardia comunitaria u
otras iniciativas de las comunidades, son amables pero son firmemente
puestos en su lugar...con la dulzura que caracteriza los debates en las
asambleas indigenas. Se sabe, sin embargo, que los poderes de los
diferentes niveles van a buscar una vez mas la compra de mas activistas
entre ellos, ofreciendo puestos, dinero o mas sutilmente, este

13 a defensa del maiz criollo, esta planta nacida de la mano de los hombres y las mujeres del México precolombino, hace
frente a las amenazas de invasién y de contaminacién de los OGM (organismos modificados genéticamente), que vienen
de los USA, formaran parte de las resoluciones tomadas por la Asamblea.

14 El comal es un disco de tierra o de hierro, cubierto de cal, presente en todas las cocinas indigenas. Ahi se cuecen
especialmente las tortillas.

15 E| café se prepara en una marmita (la olla). El atole es una bebida a base de maiz cocido.

16 Construcciones son muros, en estos paises donde la temperatura es elevada.

17 Por primera vez en decenios, los habitantes de Ostula no han ido a votar a primeros de Julio. Semejantes decisiones en
comun han sido tomadas en otras comunidades nahua y purh”épecha del estado de Michoacan.



reconocimiento fatal que se volvera una recuperacion despiadada. Pero las
armas fundamentales de la autodefensa, mas que el fusil, son el caracter
soberano, reafirmado aqui, de la asamblea comunitaria, asi como la
rotacién y la revocabilidad de los cargos. Los debates nos'® parecieron de
alto nivel, se percibia la costumbre de este tipo de reuniones. Estas
pequefas comunidades que acaban a penas de hacer irrupcidon en la
escena politica mexicana, poseen excelentes oradores. Ellos se expresan,
incluso en espafol, con precisibn y claridad, apoyandose en los
sentimientos y la memoria, la experiencia compartida, las referencias que
hablan, con toda evidencia, de la presencia.

Domingo 9 de agosto: después de la sesion plenaria, donde seran leidos,
enmendados y aprobados los resimenes de las cuatro meses de discusion,
los 250 delegados Wixarika, Raramuri, Nafha, Zapotéques, P~ urhépecha
del CNI, y los 130 observadores (un buen numero de ellos de La Otra
Campafia) suben a los autobuses y las camionetas para un viaje, a menudo
largo, de retorno.

En todas las caras, y todos los corazones, la certeza de que la recuperacion
y la defensa de los territorios indigenas, pero también de los derechos e
interés de “los de abajo®”’, va a suponer un aumento de esfuerzos y de
solidaridad real®®, en México y en otras partes.

Pues se puede pensar que los pueblos indios del pais, no se quedaran ahi.
Para sobrevivir tendran que tomar otras tierras y defenderlas. Y seria una
lastima que lo hicieran solos?*.

En todo caso, el afio que viene, 2010, marcara el bicentenario de la lucha
por la independencia mexicana, asi como el centenario de la revolucion
“por la Tierra y la Libertad”. Y los mexicanos, ya se sabe, mantienen los
simbolos...

Jean-Pierre Petit-Gras
Estado de Chiapas - 10/08/72009

Traduccién Ana H. Borbolla

18 Este “nosotros” hace referencia al pufiado de amigos belgas y franceses que encontramos en Ostula.

19 Entre las conclusiones de la asamblea, comprobamos que la afirmacion de la autodefensa y la autonomia no son
negociables.

20 Para los zapatistas, la mejor de las solidaridades consiste en comprometer la lucha por la autonomia, alli donde nos
encontremos. O, ¢se puede seriamente vislumbrar un retorno hacia esa autonomia sin preguntarse por la autosuficiencia
alimentaria, la de la gestion de los territorios por sus mismos habitantes?. Actualmente la asociacién Promedios Francia
lanza una suscripcion para hacer conocer los documentales autorrealizados por los indigenas de Chiapas y otras regiones
de México. Estas pequefias peliculas, realmente interesantes, pueden servir como introduccién a reflexiones colectivas
sobre estas cuestiones.

21| a dificultad de coordinar sus resistencias ha sido ciertamente, una de las causas de las carencias de los Amerindios de
frente a sus invasores, y la catastrofe que siguié. Hablamos de coordinar, no de unificar, pues alli donde las sociedades
estaban centralizadas y jerarquizadas, la victoria de los europeos fue mas facil.






